
PÁJARO PRESO 
 
Él no sabe si está 
parado en el muelle  
que da al porvenir, 
sembrado en un tiesto 
de alguna espiral 
o en un aeropuerto 
mirando abordar. 
Solo sabe que su niña 
ya se va. 
 
Él intenta admitir 
que crecen los hijos 
en un parpadear, 
que tienen razones 
para irse a volar 
que el ancho planeta 
les guarda un lugar, 
pero sabe que su niña 
ya se va. 
 
En qué momento sucedió? 
Qué día exacto trastocó 
esa mirada de amaranto 
y algodón 
por otros ojos y otra voz 
que han aprendido más que yo 
sobre el indetenible mundo 
tan veloz? 
 
Ya caducó la magia 
compartida en su niñez. 
Recordaré que soy raíz 
allá donde prefiera ir a florecer. 
 
"Vaya la niña divina! 
Dice el padre y le da un beso: 
Vaya mi pájaro preso 
a buscarme arena fina!"* 
 
Y mañana tal vez 
o la otra semana 
o acaso en un mes 
o al fin de la vida 
podrá comprender 
que algunas partidas 
van rumbo hacia el bien. 
Ahora solo ve una niña 
que se fue. 
 
Letra y música: Rita del Prado 
* Cita una estrofa del poema 
"Los zapaticos de Rosa" 
de José Martí. 
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